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Pengantar Penerbit yang Tidak Lucu

KH Abdurrahman Wahid (Gus Dur) telah tiada.
Tokoh yang satu ini memang luar biasa. Dalam
sosoknya melekat banyak ikon: pejuang demokrasi,
pembela kaum marginal, pluralis, kontroversial, dan
tentu saja humoris—sudah pasti masih banyak lagi
ikon lain yang melekat padanya. Tak ayal lagi,
kepergiannya akan dikenang sepanjang masa oleh
segenap anak bangsa.

Banyak orang mengenang Gus Dur dengan
berbagai cara. Baru beberapa hari wafat, para politisi
berusaha mengenangnya dengan usulan gelar pah-
lawan nasional—dasar politisi ya, suka memanfaat-
kan peluang alias momentum, oportunis sejati
melebihi pengusaha. Para pengikut (umat) Gus Dur
lebih sreg berdoa sambil berisak rtangis di sisi
makamnya. Jurnalis televisi tentu memutar kembali
tayangan dialog atau wawancara bersama sang Guru

Bangsa semasa hayatnya. Ada nggak yva yang ingin
mengenang Gus Dur dengan membuat tugu patung-
nya? Kayak patung Obama di Menteng itu loh,
wkwkwkwk....
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Nah, kami, kaum pekerja buku alias penerbit,
lebih suka mengabadikan Gus Dur dengan sebuah
buku. Dan, sosok Gus Dur yang humoris sepertinya
lebih enak dikenang ketimbang sosoknya yang lain:
sisi kontroversialnya, misalnya. Kami yakin, “me-
lempar” kembali kelakar-kelakar Gus Dur ke hadap-
an pembaca akan terus menghidupkan sosoknya di
mata masyarakat. Bukan hanya karena humor selalu
membuat orang senang, tapi juga lantaran kelakar
Gus Dur memang berbobot, benar-benar lain dari
humor biasa. Humor-humor Gus Dur tak sekadar

kocak dan lucu tapi juga cerdas dan bermurtu.

Buku Ger-geran Bersama Gus Dur merupakan
gabungan dari dua buku yang pernah kami terbitkan
secara terpisah, Gitu Aja Kok Repot! (2000) dan Saya
Nggak Mau Jadi Presiden, Kok...! (2001). Dalam
edisi spesial mengenang Gus Dur ini, kedua buku
tersebut kami satukan, berharap pembaca lebih utuh
dan lebih lengkap menikmati kelakar-kelakar Gus
Dur. Selamat tertawa, tapi jangan menertawakan
Almarhum Gus Dur ya! Bahayyyaaa...!!!

Selamat jalan, Gus!

Ciputat, 05 Januari 2010

Penerbit Nawas
[Kelompok Pustaka Alvabet]
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Pengantar Lama yang Tetap Perlu:
Gini Aja Kok Pengantar

Gus Dur tak sempat mengurus negara, karena
sibuk mengumpulkan lelucon. Komentar Dr. Arief
Budiman itu tampaknya tidak dimaksudkannya
untuk melucu. Ketika penilaian ini disampaikan oleh
Jaya Suprana kepada Presiden Abdurrahman Wahid
dalam obrolan di TPI, Gus Dur menanggapi kalem
saja. "Biar saja Arief ngomong begitu," katanya.
"Nanti toh kalau negaranya makin tertib, ekonomi-
nya makin baik dan masyarakatnya makin sejahtera,
semuanya pada seneng. Nanti toh orang tahu, biar
saya melucu-lucu begini, tapi bisa ngurus negara.
Arief itu kadang-kadang pikirannya bagus juga, kok."
Kadang-kadang....

Lalu, tanpa menggubris "lelucon" Arief Budiman,
Gus Dur benar-benar mengaduk perut pemirsa,
praktis sejak detik pertama talk show itu sampai
selesai satu jam kemudian. Lihat, sejak pertama kali
diperkenalkan oleh host Jaya Suprana, yang se-
panjang acara itu terguncang-guncang geli di
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kursinya yang tampak kekecilan, Gus Dur bikin
orang terbahak.

"Kali ini tamu kita istimewa...," kata Jaya. "Kayak
martabak aja," sambar Gus Dur. Maksud Jaya
Suprana, tamunya kali ini bukan martabak biasa.

Memisahkan Gus Dur dari lelucon memang
seperti mencoba memisahkan rasa manis dari gula
(kalau Anda lebih suka "memisahkan rasa asin dari
garam', boleh juga — gitu aja kok repot). Segala hal
yang berkaitan dengan lelucon — menciptakan dan
menyampaikannya, mengumpulkan dan meng-
adaptasinya, juga mendengar atau membaca dan
mengapresiasinya — bagi Gus Dur seolah sudah
terekam dalam kode genetisnya. Tentu saja ia juga
mahir mengubah humor impor dengan memberi
bingkai konteks Indonesia, memberinya /local
content dalam persentase yang jauh lebih tinggi dari
mobnas Timor. Program pribumisasi Islam yang ia
upayakan dengan gigih mungkin kurang berhasil,
tapi dalam soal pribumisasi humor asing ia jauh lebih
sukses.

Kegemaran berlelucon itu justeru terlihat
menjadi-jadi setelah 1a menjabat presiden. Lihat,
sejak berpidato pertama kali seusai dilantik MPR ia
sudah membuat orang tertawa ketika berkata ia
harus segera mengakhiri pidatonya, sebab "makin
banyak saya bicara, makin banyak yang harus saya
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pertanggungjawabkan nanti."

Sebagian orang, seperti Arief Budiman, mungkin
cenderung lebih melihat hal ini sebagai kelemahan
Gus Dur ketimbang kekuatannya, khusus dalam
konteks kepresidenannya. Tapi agaknya lebih banyak
orang yvang melihatnya sebagai kekuatan daripada
kelemahannya. Malah bisa disebut, sebagian sukses-
nya selama ini, baik dalam mencapai dan menjalan-
kan kepemimpinannya di Nahdhatul Ulama maupun
kepresidenannya, cukup banyak disumbang oleh
bakatnya yang luar biasa dalam memanfaatkan
humor.

Kalau saja urusan perhumoran dibuatkan kepang-
katan seperti di TNI, Gus Dur pasti sudah lama
mencapai jenderal bintang empat; kalau dibikin
jenjang jabatan kenegaraan, Gus Dur pasti sudah jadi
presiden. Maka, jangan pandang remeh humor,
setidaknya humor Gus Dur. Ia seperti membuktikan
teori seorang pakar komedi, Almarhum Arwah
Setiawan (pendiri Lembaga Humor Indonesia),
bahwa "humor itu serius."

Begitu seriusnya humor sampai bisa mengantar-
kan seseorang menjadi presiden. Tak heran kalau di
Amerika sejak lama para kandidat presiden menyewa
penulis humor untuk memasok lelucon kepadanya.
Penulis joke dimasukkan ke dalam tim PR seorang
kandidat — mungkin juga mereka terus menduduki
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— pendeknya metode berhumor Gus Dur saya jiplak
abis. Ada beberapa rekaman itu yang tidak saya
sertakan dalam kumpulan ini, karena terlalu tajam -
khususnya yang menyangkut pejabat negara yang
sudah lengser keprabon dan menyatakan mau madeg
pandito. Begitu tajamnya jokes itu sampai bisa
merobek halaman-halaman buku ini.

Baru sekarang saya mengerti hikmahnya ketemu
Gus Dur sejak pertama kali pada awal Maret 1982,
dalam seminar tentang gelandangan, di Kaliurang,
Yogyakarta. Waktu itu posisi kami sudah cukup
senjang. Gus Dur menjadi pembicara dalam seminar
besar itu, sedang saya, mahasiswa tingkat pertama,
cuma staf panitia seksi publikasi (sekarang saya
sedang menimbang untuk melelang foto kami
berdua, siapa tahu ada konglomerat yang berminat).
Bulan November 1983 kami juga bertemu, dan saya
sempat tanya apakah tidak ada yang marah karena
dia menulis kolom "Islam Kaset dan Kebisingannya."
("Jangankan orang lain, wong ibu saya saja negur
terus, kok," jawabnya, sambil memasukkan amplop
honor ceramah ke saku kiri depan celananya).

Meski jarang, sejak itu saya masih beberapa kali
ketemu Gus Dur, kebanyakan di Yogya, dan tidak
pernah punya kesempatan bicara panjang dengan-
nya. Karena itu, kalau judi tidak dilarang, saya berani
bertaruh bahwa dia lupa total pada diriku yang hina
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Ngakak Presiden Clinton

Kunjungan Presiden Gus Dur ke Amerika Serikat
bulan Januari 2000 tentu saja banyak diliput pers.
Koran-koran Amerika antara lain memuat foto Gus
Dur bersama Presiden Bill Clinton, dan Clinton ter-
lihat ketawa terbahak sampai kepalanya mendongak.

Apa yang dikatakannya sampai membuat Clinton
terpingkal-pingkal begitu?

Inilah yang ditanyakan Jaya Suprana dalam talk
show di TPI sekembalinya Gus Dur dari lawatan itu.
Dia sendiri tak terlalu ingat lelucon apa yang di-
lontarkannya. Tapi, katanya, barangkali tentang joke
yang disampaikan Presiden John Kennedy.

Menurut Gus Dur, suatu hari Kennedy mengajak
serombongan wartawan ke ruang kerja presiden AS.
Di salah satu dindingnya ada sebuah lubang kecil,
tempat Presiden Dwight Eisenhower menaruh per-
alatan golfnya.

“Ini, lho, perpustakaannya Eisenhower,” kata
Kennedy, mengejek pendahulunya itu. Clinton
tertawa.

Dari mana Gus Dur mendapat cerita itu? “Saya
baca di buku Ted Sorrensen,” katanya.

“Lho, jadi Presiden Clinton sendiri tidak tahu
cerita itu?” tanya Jaya Suprana.
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dituturkan oleh Jalaluddin Rakhmat, untuk me-
nunjukkan bahwa Gus Dur itu lucu, “aneh”, dan
pasti sangat pintar.

Suatu kali pada akhir 1980an, pemerintah Iran
mengundang sejumlah pemuka Indonesia, temasuk
Gus Dur dan Jalaluddin Rakhmat. Begitulah,
sesampainya di negeri itu, rombongan Indonesia
menemui sejumlah pejabat negara, untuk saling
mengenal dan bertukar pikiran.

Menurut Jalaluddin, dalam hampir setiap per-
temuan resmi itu, Gus Dur selalu tertidur — dan
sudah tentu pihak tuan rumah pun tahu bahwa salah
seorang tamunya tertidur. Semua rekan serom-
bongan Gus Dur merasa tak enak hati pada tuan
rumah, khawatir disangka kurang menghormati.

Maka, menjelang pertemuan utama atau yang
terakhir dengan Presiden Iran, Kang Jalal merasa
perlu mewanti-wanti agar kali ini jangan tidur lagi.

“Tolong ya, Gus, sekali ini jangan tidur,” katanya.
“Yang kemarin-kemarin itu bolehlah; tapi yang bakal
kita temui kali ini adalah Presiden Iran. Jadi, tolong
ditahan, dong, kantuknya.”

“Ya, deh, va, ya, ya...,” jawab Gus Dur sambil me-
nyeringail.

Pada saat yang ditentukan, bertemulah rombong-
an Indonesia dengan Presiden Rafsanjani di istana
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cara Islam itu sebenarnya boleh saja diganti dengan
selamat pagi, siang, atau selamat malam.

Lalu Emha mulai menguraikan pengamatannya
atas perkembangan kebudayaan Indonesia. Tak lupa
dia, seperti biasa, mengemukakan alasan mengapa
sampai saat itu dia belum juga kawin (lagi).

“Habis, saya cuma bisa pakai sandal, sih,” kata
Emha. “Padahal, para calon mertua sekarang ingin
menantu yang pakai sepatu..” Suatu ungkapan khas
Emha dalam menyindir pergeseran nilai-nilai dalam
masyarakat, yang dalam pandangannya makin
materialistis saja.

Ketika Romo Sastrapratedja menguraikan pan-
dangan-pandangannya tentang kebudayaan dengan
tinjauan filsafat (dan waktu itu ia adalah Rektor
Sekolah Tinggi Filsafat Driyarkara), rasa kantuk Gus
Dur rupanya sudah tak terbendung lagi. Kepalanya
terkulai, kacamatanya miring, dan seluruh hadirin
bisa mendengar dengkur halusnya (mungkin pada
tidur dalam kesempatan lain dengkurnya lebih
nyaring).

Namun, apa yang terjadi saat giliran bicara Gus
Dur tiba? Dengan tenang ia memulai komentarnya,
tanpa catatan sedikit pun. Satu per satu uraian para
pembicara sebelumnya ia bahas dengan baik, lengkap
pula dengan guyonannya.
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Ngomong Opo, to?

Pada seminar lain, juga di Yogyakarta, yang diada-
kan oleh mahasiswa Fakultas Filsatat UGM, Gus Dur
juga bikin peserta ketawa. Pembicaranya adalah Gus
Dur (tentang ide Negara Islam), dan dosen Fakultas
Filsafat UGM, Dr. Damardjati Supadjar, yang di-
kenal suka mengemukakan uraian yang sangat sukar
dipahami.

Gus Dur sendiri tampil dengan baik dan
sistematis. Setahap demi setahap dia menuturkan
garis-garis besar perkembangan gagasan Negara
Islam di kalangan aktivis dan sarjana Islam di
sejumlan negara — tanpa catatan sedikit pun.

Sebelumnya, Moderator Hamid Basyaib menyata-
kan kepada hadirin bahwa pembicara yang satu ini
rasanya tidak perlu diperkenalkan lagi, saking sudah
kelewat mashur. “Saya cuma mau memberi catatan,”
kata Hamid, “bahwa selama 1000 hari dia belajar di
Mesir, dia mengaku yang 500 hari bukan dipakainya
untuk belajar, tapi untuk nonton film....”

Gus Dur langsung menyela dan menyambar
mikrofon. “Tidak benar itu,” katanya dengan
tampang serius, membikin moderator agak tegang,
“yang benar: yang saya pakai nonton 550 hari....”

Seusai dia bicara, giliran Dr. Damarjati Supadjar
tampil, dengan makalah sekitar 40 halaman. Kali ini
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bahkan ingin turun dari tangga gedung istana ke
halaman rumput agar bisa berhadapan sedekat
mungkin dengan para demonstran, tapi pasukan
pengawal buru-buru mencegahnya.

Dia sempat mendengar sebagian tuntutan mereka,
dan yang paling gamblang adalah teriakan-teriakan
yang memintanya agar mundur. “Presiden Gus Dur
mundur saja! Mundur!” teriak demonstran.

“Mundur?” sahut Gus Dur. “Sampeyan ini bagai-
mana, wong saya ini maju aja susah, harus dituntun,
kok disuruh mundur!”

&
Gara-gara Masyarakat Madani

Era reformasi, kata beberapa orang, adalah era
“serba boleh”. Sejak Habibie hingga Gus Dur
menjadi presiden masyarakat tak segan-segan
berdemonstrasi, protes, dan melontarkan kritik
terhadap penguasa, pengusaha, atau siapa saja. Tak
jarang mereka sampai mencaci maki atau dalam
bahasa Jawa madani (berolok-olok) satu sama lain.

Saat berbincang-bincang dengan Presiden Gus
Dur, seorang kiai mengeluhkan mudahnya masya-
rakat sekarang berbuat begitu.

“Ya ini akibat dari keputusan pemerintah
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biasanya Gus Dur ikut mendompleng. Tentu saja
gratis, Gus Mus tak menarik bayaran. Sang kawan
turut mendengarkan apa yang dipelajari Gus Mus.

“Anehnya,” tutur Gus Mus, “akhirnya saya tetap

tidak bisa ngomong Prancis, sedangkan Gus Dur
bisa.”

<

From Kairo with Bioskop

Rupanya hobi nonton presiden kita ini tak
mengenal tempat dan waktu. Ia paling tak berdaya
melihat gedung bioskop. Kalau sudah melihat
gedung bioskop, bisa dipastikan ia akan kebelet

nontornmn.

Ini cerita Kiai Mustofa Bisri, sewaktu mereka
sama-sama belajar di Univeritas Al-Azhar, Kairo.
Suatu ketika, ungkap Gus Mus, ia dan Gus Dur akan
ke kampus. Karena jarak tempat tinggal mereka
dengan kampus lumayan jauh, mereka pun naik bus
kota yang penuh sesak. Selang beberapa halte
menjelang kampus, mereka baru mendapat tempat
duduk. Tak lama kemudian, tibalah bus itu ke
kampus yang dituju.

Saat diajak turun, Gus Dur menolak. “Tanggung,
baru duduk kok sudah disuruh turun,” sahut Gus
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anak lelaki. Dua di antaranya sudah “jadi orang”,
keadaan ekonomi mereka cukup lumayan, ke-
hidupan agamanya pun baik-baik saja. Pak Kiai
sangat bersyukur karenanya. Tapi, celaka, yang
paling kecil pindah ke agama Kristen!

[tulah yang membuat sang kiai sangat sedih.
Setiap malam dia berdoa sambil menangis.

“Ya, Tuhan, aku bersyukur karena kedua anakku
hidup dengan baik dan sejahtera. Ibadah mereka pun
banyak. Tapi mengapa anak bungsuku masuk Kristen?
Aku sungguh prihatin tentang dirinya. Mohon, ya
Tuhan, tunjukkanlah dia jalan yang lurus....”

Setiap malam sang kiai memanjatkan doa seperti
1tu.

Pada suatu malam, dia mendengar jawaban:
“Kamu punya tiga anak, yang dua sudah baik, tapi

hanya karena yang seorang pindah ke agama Kristen
kamu jadi begitu sedih.

“Lihatlah saya. Anak saya cuma satu-satunya,
masuk Kristen pula....”

{;""-}
Padahal Kawin itu Enak

Gus Dur pernah mengundang para tokoh semua
agama di rumahnya di Ciganjur. Selain membahas
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pakai rem kaki.”

“Lho,” tanya Gus Dur, “bukankah memang rem
kaki itu harus dipakai, Kiai?”

“Ya, tapi maksud saya bukan begitu; saya menge-
rem hanya pakai kaki saja. Karena belum tahu
bagaimana dan di mana remnya.”

£
Kecerdikan Kiai Syukri

Ada pula cerita tentang Kiai Syukri yang cerdik,
dan disebutnya sebagai “godfather sekelompok
‘mafia intelektual’ di sebuah daerah di selatan Jawa
Tengah.” Dia cerdik dalam membuat pendapatnya
paling unggul, disimak, dan seperti merangkum
semua pembicara lain dalam setiap pertemuan,
dengan cara bicara paling akhir. “Merk dagang” Kiai
Syukri yang sudah diketahui semua orang adalah
angkat telunjuk dengan berkata, “Apa masih ada
waktu buat saya?”, persis ketika acara akan diakhiri.

Suatu kali sejumlah orang Muhammadiyah dan
NU dengan bergurau memperdebatkan soal
“hadiah” membacakan Surah Al-Fatihah kepada
orang yang sudah meninggal. Apakah “kiriman” itu
bisa sampai kepada sang arwah, seperti Elteha
menyampaikan paket ke suatu alamat dalam
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“Nyedot, Kang?”

“Para santri dilarang keras merokok!” Begitulah
aturan yang berlaku di semua pesantren, termasuk di
Pesantren Tambak Beras asuhan Kiai Fattah, tempat
Gus Dur pernah nyantri. Tapi, namanya santri, kalau
tidak bengal dan melanggar aturan rasanya kurang

afdol.

Suatu malam, tutur Gus Dur, listrik di pesantren
itu tiba-tiba padam. Suasana pun jadi gelap gulita.
Para santri ada yang tak peduli, ada yang tidur, tapi
ada juga yang terlihat jalan-jalan mencari udara
segar.

Di luar sebuah rumah, ada seseorang sedang
duduk-duduk santai sambil merokok. Seorang santri
yang kebetulan melintas di dekatnya terkejut melihat
ada nyala rokok di tengah kegelapan itu.

“Nyedot, Kang?” sapa si santri sambil meng-
hampiri “senior”’nya yang sedang asyik merokok itu.

Langsung saja orang itu memberikan rokok yang
sedang diisapnya kepada sang “yunior.” Saat diisap,
bara rokok itu membesar sehingga si santri
mengenali wajah orang tadi.

Saking takutnya, santri itu langsung lari tunggang
langgang sambil membawa rokok pinjamannya.

“Hei, rokokku aja digawa!” teriak Kiai Farttah.
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Pak Kiai. Wah, ini kriminalitas besar-besaran yang
kelewat nekad. Tapi karena yang mengajak adalah
cucu Hadratus Syekh Hasyim Asy’ari, kedua teman
tadi mengekor saja. “Asyik, berarti bakal ada menu
baru, tidak seperti menu harian di pondok yang
seadanya,” pikir mereka. Ikan-ikan goreng yang lezat
melayang-layang di benak mereka. Skenario pun
segera disusun.

Menjelang tengah malam, mereka mengendap-
endap masuk kolam. Upacara menyerok ikan pun
dimulai. Saking “khusyuk”nya, mereka tak sadar
suara kecipak air kolam yang keras. Begitu kerasnya
suara itu, sampai membangunkan Pak Kiai yang
sedang pulas. Mereka pun tertangkap basah dengan
ikan curiannya.

“Kalian mau mencuri ikan, ya?” bentak Pak Kiai.

Dua kawan Gus Dur itu gemetaran dan hanya bisa
menundukkan muka. Mereka tak berani buka suara.

“Pak Kiai jangan salah sangka,” tangkis Gus Dur.
“Saya justru menggagalkan pencurian ikan-ikan ini.”

Kiai percaya, dan dua temannya ditahan untuk
dinasihati. Sementara Gus Dur disuruh ke belakang
menyerahkan ikan curian itu kepada isteri kiai.
Sampai di dapur, dia bilang, “Saya disuruh Kiai
membersihkan ikan ini, Nyai.”

Lalu Gus Dur pun kembali ke asrama sambil
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tidak berhasil dalam jodoh.”

Ehm, nyala lampu hijau makin terang saja. Berpe-
gang pada balasan Nuriyah itulah akhirnya Gus Dur
meminta ibunya untuk melamar Nuriyah. Kebetulan,
sebentar lagi salah satu adik Gus Dur juga mau me-
nikah, dan sungkan melangkahi kakaknya. Maka,
meski mempelai pria ada di rantau sana, pernikahan
Nuriyah-Gus Dur pun dilangsungkan di Tambak
Beras.

Karena pengantin pria in absentia, pihak keluarga
meminta kakek Gus Dur dari garis ibu, KH Bisri
Syansuri (68 tahun) mewakili mempelai lelaki.

Ketika acara ijab kabul dilangsungkan, para un-
dangan pun kaget dan merasa iba pada Nuriyah. Me-
reka berbisik-bisik, “Kasihan, ya si Nuriyah,
suaminya tua banget.”

Maka, tutur Gus Dur, sepulangnya dari sekolah di
luar negeri, aksi pertama yang dilakukannya adalah:
Kawin (lagi). Mereka menggelar resepsi betulan —

dengan pengantin pria yang asli.

O
Gagal Kaya

Selain sowan, kaum nahdiyin juga memelihara
tradisi cium tangan pada kiai. Dan kalau ada kiai
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Sang moderator lantas mempersilakan Gus Dur
bicara. “Ada profesi saya yang belum disebutkan
tadi,” katanya. “Profesi saya sekarang adalah
Kopdangsena. Artinya Korps Gelandangan Serba
Guna, karena selalu ada di mana-mana.”

©
Awas Operasi Naga Hijau

Dalam suasana tegang dan serius pun Gus Dur tak
kehilangan seleranya untuk bercanda. Kali ini
berkaitan dengan isu yang pernah ia lontarkan pada
akhir 1997 tentang adanya Operasi Naga Hijau.

Waktu itu Situbondo dan Tasikmalaya baru saja
dilanda kerusuhan massal, yang sebagian juga
bernuansa rasial. Siapapun tahu, kedua daerah di
Jawa Timur dan Jawa Barat itu merupakan kantong
NU. Maka, dia sebagai Ketua Umum PBNU
menuduh bahwa kerusuhan-kerusuhan itu memang
sengaja diciptakan untuk merusak citra NU dan
dirinya.

Menurut Gus Dur, operasi-operasi yang dilancar-
kan guna menyulut kerusuhan-kerusuhan itu
dinamakan “Operasi Naga Hijau.” Dalam konteks

percaturan politik Indonesia, “hijau” bisa bermakna
dua: ABRI (TNI) dan Islam. Bahkan dalam konteks
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Gus Dur jengkel dengan tekanan itu, lalu menulis
surat panjang kepada Soeharto, sambil mengutip
pengalaman Aljazair dan Tunisia tentang bangkitnya
“Islam militan.” Kepada Prabowo, dia bilang bahwa
kalau acara itu tidak diizinkan, dia tidak mau lagi
ikut-ikutan ngurus negara. Acara itu akhirnya tetap
berlangsung, tapi dengan jumlah hadirin yang jauh
lebih kecil. (Waktu itu Gus Dur ditanya wartawan
tentang jadi atau tidaknya acara itu digelar. “Ya,
tetap jadi,” jawabnya. “Lurahe wae wis oleh, kok.”
Maksudnya, “Pak Lurah™ [Presiden Soeharto] pun
sudah mengizinkan). Terdengar kabar, banyak
delegasi warga NU dari luar kota yang dicegat di pin-
tu-pintu masuk Jakarta, supaya tidak memadati Par-
kir Timur Senayan — untuk menghindari hal yang tak
diinginkan penguasa, atau setidaknya supaya Gus
Dur tidak terlihat gamblang punya dukungan massa
yang besar.

Sejak itu, Gus Dur-Prabowo rupanya sering
bertemu, baik dalam suasana yang akrab maupun
kurang intim. Menurut Gus Dur kepada seorang
kawannya, pada hari-hari setelah kerusuhan Mei,
Prabowo sempat datang ke rumahnya di Ciganjur
pada pukul dua pagi, dengan dikawal dua panser.

Prabowo kemudian “mengasingkan diri” ke
Yordania sejak karirnya di Angkatan Darat berakhir.
Konon, selama masa pengasingan itu, Prabowo juga
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Ngeliat Saya Kok Bayar

Kunjungan Gus Dur di Singapura disambut luar
biasa. Beratus-ratus pengusaha berebut ingin hadir di
tempat pertemuan yang menampilkan Gus Dur
sebagai pembicara. Mereka rela membayar tiket
seharga duaratus dolar per kepala untuk bisa hadir di
acara itu.

Orang bertanya kepadanya, mengapa para peng-
usaha Singapura itu begitu bernafsu menghadiri
acara yang menampilkan dirinya.

“Saya juga nggak tahu,” jawab Gus Dur. “Heran,
wong mau ngeliat tampang saya aja kok pakai bayar
segala....”

©
Kekerasan MA dan Kerjaan DPA

Kursi Ketua Mahkamah Agung (MA) vyang
lowong belum juga terisi. Presiden Gus Dur
menginginkan Benyamin Mangkoedilaga untuk
mengetuai lembaga tinggi negara itu, sementara
kalangan hakim agung di sana tampak keberatan,
sehingga mereka dianggap “main politik” dengan
mengulur-ulur waktu. Selama beberapa bulan
masalah ini menjadi isu kontroversial dan hampir
setiap hari diliput media massa.



You have either reached a page that is unavailable for wviewing or reached your wiewing limit for this
book,



You have either reached a page that is unavailable for wviewing or reached your wiewing limit for this
book,



You have either reached a page that is unavailable for wviewing or reached your wiewing limit for this
book,



57

gelar konferensi pers guna menjelaskan apa yang
dimaksud Presiden dengan Siaga I. Inti penjelasan
Surjadi yang terasa berputar-putar itu: situasi Siaga |
itu memang pernah diberlakukan, tapi sekarang

sudah dikendurkan.

Pangdam V Jaya Mayjen Ryamizard Ryacudu juga
memberi penjelasan senada. Kapolda Metro Jaya
Mayjen Nurfaizi tampil khusus dalam wawancara
panjang di SCTV. Dia tampak kerepotan men-
jabarkan apa yang dimaksud oleh Presiden dengan
keterangan itu.

“Waktu Presiden bicara tadi pagi, kami memang
mencanangkan Siaga I, tapi sekarang sudah di-
kembalikan ke Siaga III,” katanya. Lalu dia menjelas-
kan, dengan susah-payah, karena tampak tak
mungkin menyatakan hal yang berlawanan dengan
pernyataan Presiden, bahwa Presiden hanya ber-
maksud mengingatkan dan menyatakan bahwa
situasinya aman, kondusif, dan sebagainya. “Pendek-
nya masyarakat tidak perlu resah, soal keamanan itu
tanggung jawab saya,” dan seterusnya. Kapolda baru
itu terlihat tak mampu menyembunyikan kerepotan-
nya.

Setelah beberapa hari berlangsung “kepanikan”,
baik menyangkut situasi realnya sendiri maupun
kerepotan para pejabat memberi penjelasan, Gus
Dur akhirnya angkat bicara.
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(IPTN) terus menjadi kontroversi. Kritik-kritik
paling keras terutama dilontarkan oleh para
ekonom. IPTN disebut sangat tidak efisien. Pegawai-
nya terlalu banyak, sementara pesawatnya tidak laku
dijual di pasar internasional.

IPTN juga dipandang sebagai “proyek mercu-
suar”, hanya buat gagah-gagahan, padahal bukan
merupakan prioritas bagi negara agraris Indonesia.
Angka-angka pun disajikan oleh para ekonom,
tentang betapa tak efisiennya industri itu, dan betapa
baiknya seandainya dana yang dihabiskan digunakan
untuk meningkatkan kesejahteraan rakyat. Celaka-
nya, pesawat itu tak mampu berkompetisi di pasar
internasional, sehingga pernah sampai hanya bisa
dibarter dengan beras ketan Thailand.

Gus Dur masuk dalam perdebatan tentang
masalah ini. Tapi dia setia dengan “tradisi”nya, yaitu
mencubit dengan lelucon.

Di medan perang Balkan, tutur Gus Dur, jenderal
NATO memberi instruksi kepada para prajuritnya
supaya menembak semua pesawat yang melintas di
zona larangan terbang di sana. “Semua pesawat yang
lewat sini, harus disikat, tanpa kecuali!” tandas sang
jenderal.

Tak lama kemudian, melintas Mirage buatan
Prancis. “Tembak!” perintah sang jenderal. Lalu,
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bulan.

“Kami bekerja sama dengan saling naik pundak
seluruh penduduk, akhirnya sampailah saya di sini,”
jawab yang ditanya. Wah, pikir Armstrong, satu
miliar manusia rupanya bisa ditumpuk-tumpuk, dan
akhirnya bisa sampai ke bulan.

“Kalau Anda, bagaimana caranya bisa sampai di
sini?” tanya Armstrong kepada orang Indonesia.

“Saya naik tumpukan kertas-kertas seminar....”

%
Amien Rais NU

Ketika Dr. Amien Rais terpilih menjadi Ketua
Muhammadiyah pada 1995, Gus Dur berkomentar
bahwa sekarang NU dan Muhammadiyah sudah
sejajar dan makin mirip. Mengapa?

“NU punya Rais Am (Ketua Umum), dan Muham-
madiyah punya Amien Rais.”

43}
Saniri Ancur-ancuran

Di masa reformasi mencapai puncaknya, empat
tokoh mengadakan kesepakatan berkenaan dengan
kekuasaan Orde Baru yang sebentar lagi ambruk.
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PKB. Dan usulan ini langsung didukung oleh PKB.
Suhu politik Tanah Air pun makin hangat saja.
Esoknya, usulan Gus Dur itu menjadi santapan laris
media massa.

Melihat suhu politik yang makin panas dan ber-
ubah-ubah cepat, Amien Rais mengusulkan nama
Gus Dur sebagai capres, atas nama gerbong Poros
Tengah.

Orang-orang pun pada bingunglah. Yang di-
usulkan malah mengusulkan orang lain, dan orang
lain itu mencalonkan orang lain lagi. Rupanya para
tokoh politik kita banyak yang berbakat main
pingpong. Lalu, mana yang benar?

Wartawan pun menanyai Gus Dur tentang usulan
Amien Rais yang menjagokan dirinya itu.

“Biar saja Pak Amien mencalonkan saya, saya
tetap mencalonkan Mbak Mega,” jawab Gus Dur,
enteng saja seperti biasa. “Malah kalau bisa nanti
Mega biar mencalonkan Amien, gitu. Biar bunder.”

Bunder apanya, Gus?

)
YKPK dan Pil Koplo

Apa hubungan Yayasan Keluarga Persaudaraan
Kebangsaan (YKPK) dengan pil koplo? Secara formal
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Bertanding Melawan Lasio

Dalam satu diskusi di kantor Yayasan Paramadina,
Pondok Indah, Gus Dur tampil bersama pakar
filsafat yang mendalami masalah Konghucu. Nama
pakar itu Dr. Lasio — mengingatkan orang pada klub
sepakbola ternama Italia, Lazio. Sang pakar bicara
lebih dulu, dan menguraikan pandangan-pandangan-
nya di depan ratusan peserta yang meluber sampai ke
luar ruang yang cukup sempit.

Tiba giliran Gus Dur, dia memulai dengan ko-
mentar tentang pentingnya topik diskusi tersebut.

Tapi, katanya, “Kok saya yang harus tampil
melawan Lasio. Lha, mestinya ‘kan lebih tepat kalau
dia tanding melawan AC Milan....”

ul";h
Kumbakarna atau Sengkuni

Siapakah tokoh idola Gus Dur? Di kalangan
manusia betulan, salah satunya adalah Mahatma
Gandhi, seperti sering ia kemukakan. Tapi dia juga
punya tokoh idola dari dunia pewayangan, yaitu
Kumbakarna — mungkin karena 1a merasa tokoh ini
banyak kemiripan dengan dirinya.

Gus Dur mengungkapkan hal itu di Yogyakarta, di
depan 26 gubernur seluruh Indonesia, ketika men-
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tangkis Gus Dur.

Sepulang dari kunjungannya ke Israel itu, Gus
Dur bercerita kepada Benny Moerdani. Dia begitu
kagum pada apa yang telah dilihatnya di Israel.

“Pak Benny,” katanya, “kok Israel itu negaranya
maju sekali, ya? Kok bisa, ya? Saya ndak habis pikir,
tuh.”

Benny Moerdani menjawab, “Ya karena di Israel
tidak ada Dharma Wanita-nya.”

&
Mossad dan Tarekat

Siapa yang tak tahu bahwa Gus Dur punya
pergaulan yang luas? Dalam bergaul dia memang
dikenal tak pernah membedakan orang, baik suku,
ras, golongan, apalagi agama.

Ketika dia runtang-runtung dengan Jenderal L.B.
Moerdani, banyak kalangan yang meributkannya.
Beragam kecaman dan sindiran pun berhamburan ke
arahnya.

“Tuduhannya macam-macam,” ungkap Gus Dur
dalam acara dialog di Kahmi Jaya. “Saya pernah
dituduh orangnya Benny-lah, agen KGB-lah. Pokok-
nya macam-macam.” Bahkan, menurut Gus Dur, ada
juga orang yang menggosipkannya sudah dibaiat (di-
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“melamar” umatnya. Dia lalu memberi petuah
bahwa pada pemilu nanti mereka bebas memilih,
tapi harus dibarengi dengan tanggung jawab,
terutama kepada Allah.

“Ibaratnya kita ini menatap bintang di langit pada
malam hari,” ujar Gus Dur. “Kalau lehernya ke-
capaian, bisa berteduh di bawah pohon beringin,
walau kemungkinan diseruduk banteng.”

Pada pemilu 1999, Gus Dur tak sanggup lagi bikin
ibarat yang cerdik dan “penuh makna” begitu. Lha,
bagaimana cara beribarat untuk 48 partai? Repot
banget, to?

O

Kacang Presiden

Beberapa hari setelah dilantik menjadi presiden,
beberapa kiai NU berbondong mendatangi Gus Dur
untuk bersilaturahmi di Istana Negara. Setelah
bersalam-salaman, mereka pun ngobrol ngalor-
ngidul sambil ngemil makanan kecil yang dihidang-
kan. Tak jelas apa yang diomongkan. Tapi, tawa
keras kerap kali terdengar seolah ingin mematahkan
“keangkeran” istana seperti yang dibangun selama
puluhan tahun terakhir,

Tiba-tiba, di tengah obrolan santainya itu, Gus
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khotbah Jumat di masjid setempat. Seperti para
khatib umumnya, Pak Danramil pun ber-wasiyat
tagwa, mengajak seluruh jamaah agar meningkatkan
ketakwaan.

“Sidang Jumat yang berbahagia, marilah kita
semua bertakwa kepada Allah Subhana wataala,”
ujar Pak Danramil. “Kalau tidak, awas, ya!”

@
Usia Mumi dan Pak Dandim

Ini cerita Gus Dur beberapa tahun lalu, tentang
sayembara menebak usia mumi di Giza, Mesir.
Puluhan negara diundang oleh pemerintah Mesir,
dan sebagian besar mengirimkan jagonya. Amerika
Serikat, misalnya, mengirimkan tim ahli paleo-
antropologinya yang terbaik. Begitu pula Jerman,
Prancis, Jepang, RRC, Inggris, dan lain-lain.
Pemerintah Indonesia lain dari yang lain: mengirim
seorang Komandan Kodim.

Tim Prancis tampil pertama kali, membawa per-
alatan mutakhir, ukur sana ukur sini, catat ini dan
itu, dan dua jam kemudian menyerah. Pakar Amerika
perlu waktu lebih lama, tapi taksirannya keliru. Tim
Jerman menyatakan usia mumi itu tigaribu dua ratus
tahun lebih sedikit. Salah. Ahli dari Jepang menyebut
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Gratis Aja Nggak Mau

Dalam perjalanan untuk mengikuti sebuah acara
di Eropa, pesawat yang ditumpangi Gus Dur ditunda
keberangkatannya. Dia lalu diberi penginapan gratis
di Bangkok.

Dalam lift menuju ke kamarnya, Gus Dur ditawari
cewek. Diterimakah tawaran itu? “Gratis aja nggak
mau,” jawabnya.

Pada kesempatan lain, ketika dia berkunjung ke
suatu daerah bersama beberapa pejabat, dia malah
didatangi perempuan di kamar hotelnya.

Semula, kata Gus Dur, dia tidak tahu bahwa yang
datang itu adalah “wanita yang biasa melayani tamu
hotel.” Maka, ketika perempuan itu mengetuk pintu
kamarnya, Gus Dur menyilakannya masuk, lalu
mereka berbincang-bincang.

“Baru setelah setengah jam ngobrol, saya tahu
kalau dia itu adalah wanita yang sengaja dikirim
untuk melayani saya,” tuturnya.

Kemudian dia berusaha menjelaskan kepada wa-
nita itu tentang dirinya. “Begini, ya, kalau orang lain
mungkin bisa. Tapi kalau saya dihadapkan pada
situasi seperti ini malah nanti tidak berani melihat
muka sendiri di cermin. Bahkan kalau pulang
mungkin akan digebuki.”
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komentar dan kalah lucu.

@
Gus Musuh Pemerintah

Di kalangan nahdiyin, Gus adalah julukan bagi
anak kiai yang mereka hormati. Panggilan hormat itu
tetap melekat, bahkan sampai si anak sudah jadi
bapak atau kakek. Begitulah, menurut Gus Dur, ada
Gus Nun, Gus Mus, dan lain-lain — tanpa menyebut
dirinya sendiri.

Lain sikap hormat kalangan nahdiyin, lain pula
pandangan pemerintah Orde Baru. Yang terakhir ini
tak suka dengan para Gus itu, terutama yang kritis
terhadap kekuasaan. Kekritisan Gus Dur terhadap
pemerintah Orba mengakibatkan ia “dikucilkan.”
Gus Nun sering ngomong pedas, maka dianggap
musuh pemerintah juga.

Tapi, kata Gus Dur, di acara jamuan makan
malam bersama tamu-tamunya, sebenarnya ada satu
‘Gus’ lagi yang tidak disukai pemerintah.

Para tamu pun penasaran, dan menunggu Gus
siapa lagi gerangan yang dimaksud.
“Gusmao...,” ungkap Gus Dur, menyebut nama
belakang Xanana, pemimpin Fretilin yang masih

dipenjara.
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Tommy Winata.”

Siang keesokan harinya Gus Dur membuka acara
Rakornas Kementerian Kelautan, dan dalam pidato-
nya ia meralat soal Tommy Winata irtu.

Perjudian yang disebutnya, kata dia, memang ber-
langsung di sebuah kapal pesiar di Pulau Ayer.
Aparat kita sudah berusaha menangkapnya, tapi
tidak terkejar. “Maklum, kapal-kapal kita kan sudah
pada tua, jadi kalah cepat dibanding kapal pesiar
itu.”

Dan cukong yang berdiri di belakang operasi
perjudian itu, menurut Gus Dur, bukan Tommy
Winata, bos grup Artha Graha. “Tapi orang lain.
Namanya Sugeng.”

Wah, siapa pula si Sugeng itu? Publik belum
pernah mendengar namanya satu kali pun, apalagi
dalam kaitan dengan operasi judi segala.

Dalam kesempatan terpisah, Jaksa Agung
Marzuki Darusman menerangkan soal nama ini.
Cukong yang berada di belakang perjudian itu, kata
Jaksa Agung, bernama Sugeng Pranata. Jelas?
Tampaknya belum, sebab orang makin heran. Bukan
lantaran nama orang ini tak pernah terdengar
sebelumnya, tapi juga karena tidak ada tindakan
hukum sama sekali terhadap dirinya.

Menurut investigasi wartawan, di tempat yang di-
sebut Gus Dur itu memang ada kapal pesiar
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cara dan berbagai sepak terjang politiknya, baik me-
lalui NU, Forum Demokrasi, maupun lobi-lobinya di
luar negeri yang tak tercium oleh Cendana.

&
Korupsi Soeharto Sudah Banyak

Para demonstran tidak henti-hentinya berdemo di
sekitar rumah mantan presiden Soeharto di Jalan
Cendana, Jakarta Pusat. Mereka terdiri dari berbagai
kelompok — atau datang dengan berbagai nama.
Jumlahnya kadang puluhan orang, tapi tak jarang
beratus-ratus orang, jika sejumlah kelompok ber-
gabung menjadi saru.

Mereka datang untuk meneriakkan satu tuntutan:
adili  Soeharto. “Kalau pengadilan tak mau
mengadili, biarkan Soeharto menghadapi pengadilan
rakyat!” begitu teriak mereka tiap kali berdemo. Ada
pula tuntutan tambahan: sita semua harta benda
milik Soeharto, sebab sebenarnya semua itu adalah
hasil korupsi, hasil menjarah milik rakyat.

Makin hari, makin lantang saja para mahasiswa
itu berdemo. Mereka seperti mengomandani banyak
demonstrasi lain di tempat lain (di kantor Kejaksaan
Agung, Gedung DPR Senayan, Markas Besar Kepoli-
sian, dan sebagainya) yang menuntut agar jangan cu-
ma Soeharto yang diadili, tapi juga para kroninya
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Jadi, kalau Gus Dur menawarkan “taraweh
diskon” 11 rakaat itu, Pak Harto dengan senang hati
menerima saja. Itu artinya, dia kembali ke “khittah.”

<
Jihad dan Jahid

Ambon bergolak. Kerusuhan belum juga reda
setelah dua tahun berlangsung. Sebagian masyarakat
pun berdemonstrasi di depan Istana Presiden.
Mereka, dengan mengatasnamakan kepentingan
umat Islam, meminta pemerintah segera menyelesai-
kan kasus Maluku, yang belum juga tampak tanda-
tanda akan reda. Mereka mengancam: kalau
pemerintah tidak bisa menyelesaikan kasus itu,
mereka akan pergi berjihad ke kota di Indonesia
Timur 1tu.

Melihat massa yang berdemontrasi begitu banyak,
di depan Istana pula, Gus Dur pun mempersilakan
wakil mereka untuk berdialog di dalam Istana.
Dalam dialog yang berlangsung, rupanya titik temu
sulit tercapai. Bahkan sesekali terdengar suara keras
dari luar ruangan tempat pembicaraan mereka.
Rupanya demonstran bersikeras akan tetap berjihad
ke Ambon.

Pertemuan yang hanya berlangsung beberapa
menit itu, lantaran tegangnya suasana, akhirnya
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“Kenapa’” tanya Gus Dur.

“Sebab sampeyan sudah membuat Raja ketawa
sampai giginya kelihatan — baru kali ini rakyat Saudi
melihat gigi rajanya.”

_F'I‘_h

<

Jangan Ikut Singapura!

Seperti hubungan Gus Dur dengan banyak orang
lain, hubungannya dengan Lee Kuan Yew agak ganjil
dan sering bikin heran. Dulu, waktu baru menjabat
presiden, ia meminta bekas PM Singapura itu
menjadi penasihat ekonominya. (Hampir berbareng-
an, 1a juga meminta diplomat kawakan AS, Henry
Kissinger, yang juga orang sangat penting di PT
Freeport, sebagai penasihat RI untuk politik luar
negeri).

Langkah ini membuat orang tertegun, menduga-
duga apa tujuannya. Lee memang pemimpin yang
sangat berhasil memakmurkan negeri mininya
menjadi kekuatan ekonomi terbesar di Asia
Tenggara, dan salah satu superpower ekonomi
internasional. Ia terkenal dengan semboyannya,
“Demokrasi, no; Disiplin, yves!” Bagi dia, orang
Singapura (bahkan orang Asia keseluruhan) tidak
memerlukan demokrasi ala Barat. “Yang kita
butuhkan adalah disiplin!” begitu katanya selalu.
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Akhir Pesta buat Wartawan

Perubahan “cuaca” ikut mempengaruhi per-
untungan wartawan yang menyertai perjalanan
presiden RI ke luar negeri. Dulu, di masa Soeharto,
terpilih untuk ikut lawatan semacam ini adalah
kegembiraan dan kebanggaan besar buat wartawan.
Mereka bisa melancong ke luar negeri dengan gratis,
dan ikut mendapat sejumlah fasilitas istimewa pula,
karena termasuk rombongan presiden. lkut Gus Dur,
kebanggaan semacam itu masih tersisa, tapi ke-
gembiraan sirna.

Beberapa wartawan yang pernah mengikuti
perjalanan Gus Dur mengaku kapok. “Kami betul-
betul capek, dan tidak sempat bersantai,” kata
mereka. Padahal, saat-saat senggang ketika Presiden
tak ada acara resmi merupakan berkah pula bagi
wartawan. Mereka bisa memanfaatkan kesenggang-
an ini dengan berjalan-jalan di negeri orang, mung-
kin mendatangi tempat-tempat vang sudah lama di-
impikan, dan sebagainya.

Mengikuti Gus Dur, waktu senggang itu praktis
tak ada sama sekali. Sang Presiden seperti punya
energi tak terbatas. Beres dengan satu acara, ia
terlibat dengan acara lainnya. Tak jarang ia hanya
beberapa jam di satu negeri. Wartawan, juga staf
yang menyertai, kewalahan.

Sekarang wartawan tak terlalu antusias, bahkan
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akhir Maret 2000.

Dalam pidatonya, Gus Dur antara lain berkata:
“Kita ini setiap tahun masith mengimpor 350.000 ton
lebah dari luar negeri.

“Lha, orang-orang yang berdemo itu, daripada
mendemo menterinya mbok lebih baik beternak
lebah, supaya kita tidak mengimpor lagi!”

Turunan Raden Patah

Dalam Dialog TVRI, dipandu Garin Nugroho dan
Usi Karundeng, Gus Dur ditanya tentang hubungan-
nya yang memburuk dengan Megawati. Gus Dur
membantahnya. Sebab, kata dia, dirinya dan Mega-
wati masth kerabat cukup dekat. Lho, ini benar-
benar berita baru. Dari mana pula asal-usul
hubungan kekerabatan itu?

“Lha, Megawati itu kan anaknya Bung Karno,”
jawab Gus Dur — tentu semua orang sudah tahu.
“Lha, Bung Karno itu siapa? Kan keturunan Raden
Patah (raja pertama Kerajaan Islam Demak - Pen.).
Saya sendiri, siapa? Saya ini keturunan adiknya
Raden Patah....”

Ini pekerjaan besar buat para sejarawan Indo-
nesia, untuk mengecek kebenaran info dari Gus Dur
itu. Yang jelas jajaran Partai Kebangkitan Bangsa
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Jaman Edan

“Sekarang ini kok keadaannya jadi kacau begini
ya, Gus?” tanya Tedjo.

“Sekarang ini jamannya memang jaman edan,”
sahut Gus Dur.

“Betul, Gus. Kalau enggak edan enggak bakalan
jadi presiden...”

©

NU Kecut

Ketua Umum PBNU Hasyim Muzadi pernah me-
ngeluh dengan berkelakar. Setelah Gus Dur menjadi
presiden, katanya, pithak NU malah kecut (kira-kira
maksudnya: tidak mendapat fasilitas apa-apa).

“Saya, misalnya, ya ndak pernah dipakai,” tutur
Hasyim. “Dulu, jaman Pak Harto, masih lumayan.
Kiai-kiai kalau sowan ke istana, paling tidak kalau
pulang dioleh-olehi sarung.”

Sekarang, ketika yang menjadi presiden adalah
Gus Dur, menurut Hasyim, malah susah. Pernah,
katanya, dia bilang pada Gus Dur dalam bahasa
Jawa, yang artinya kira-kira: “Gus, itu, lho, para kiai
yang datang, kok tidak diberi bekal ?”

Gus Dur menjawab: “Lha, mereka bisa datang
sendiri, kok, masak nggak bisa pulang sendiri.”
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mencopoti para pejabatnya....”

Apakah Gus Dur sendiri memang menganggap
Batara Yamadipati itu dewanya? Mbah Hadi tidak
tahu persis.

©
Kebingungan Wimar Witoelar

Siapa tak kenal dengan Wimar Witoelar? Penam-
pilannya khas: badan tambun, kacamata tebal yang
tampak kekecilan dan, ini yang paling mengesankan,
rambutnya kribo. Dialah “koordinator” tim juru
bicara Presiden Gus Dur — karena paling senior, dan
paling karib dengan Gus Dur sejak lama. Dan Wimar
dikenal gigih membela Gus Dur, dengan meng-
uraikan penjelasan-penjelasan yang cerdik atas
pernyataan-pernyataan Gus Dur yang sering mem-
bingungkan.

Dia tahu bahwa dengan berperan begitu, makin
banyak saja orang yang tak suka dengan dirinya.
Misalnya, pada Mei lalu sebuah stasiun TV swasta
memberitakan bahwa dia meninggal dunia. Padahal,
Wimar bukan meninggal, tapi meninggalkan rumah
sakit setelah dirawat beberapa hari karena serangan
jantung. Bagaimanapun, posisinya mengharuskan dia
“pasang badan” demi Gus Dur.

Nah, kalau masyarakat bingung dengan pernya-
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menurutnya “Tetap Tetapi Berubah” — begitulah
judul kolom vyang ditulisnya khusus tentang
sahabatnya itu di majalah Tempo. Tetap dalam arti
meski sudah menuntut ilmu di Barat toh Cak Nur
masih saja tidak terpengaruh oleh lingkungannya,
kecuali dalam kedalaman ilmunya.

“Dua kali pindah rumah,” kata Gus Dur,
“rumahnya juga masih begitu-begitu saja. Susunan
rumahnya juga tetap saja: ruangan utamanya masih
seperti toko buku loakan Pasar Senen. Pakaiannya
juga masih seperti dulu, enggak modis dan kelihatan
tak pernah mengikuti fashion.”

Mobil Cak Nur juga dilihat Gus Dur masih seperti
yvang digunakan di Jakarta: karena tidak mengerti
mesin dan tidak tahu penyakit mobil, ya dibiarkan
saja berjalan seadanya. Selera bacaannya juga kurang
bervariasi. “Belum tampak novel dari tingkat sastra
dunia menghiasi lemari bukunya”.

Tetapi, kata Gus Dur, selera musik Cak Nur kini
sudah mulai agak berubah. “Cak Nur tidak lagi puas
dengan lagu Indonesia Raya dan Himne HMI, dua
lagu yang sangat dia hafal itu.” Ternyata Cak Nur se-
dikit demi sedikit sudah mulai membuka diri pada la-
gu klasik — walaupun masih seri Greatest Hits yang
dijajakan The Reader’s Digest dengan harga diskon.

Selain itu, lanjut Gus Dur, Cak Nur juga sudah
mulai senang memotret, yang kelihatannya jadi hobi
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